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Tiempo de vida

Hay un momento en la vida en que somos el padre que tuvimos. Y hay otro momento, que se parece a ese, en que
uno sabe ya qué es la muerte, qué supone, de qué tono es esa frontera entre la vida y cuando ya no es. Es
cuando mueren el padre o la madre, y en cierto modo empieza nuestra propia muerte. En medio de esos
encuentros naturales y terribles, a los que llegamos sin afan pero inevitablemente, existe la vida misma, sus
circunstancias, que a veces son placenteras y a veces son duras, y muchas veces se combinan, ademas, ambas
sensaciones, la aspereza y la dulzura al mismo tiempo.

Marcos Giralt Torrente ha publicado un libro de memorias con su padre, con su lejania, con su dolor y con su
muerte, y ha tocado todos esos elementos que estan asociados generalmente al pudor y que el desvela en
ocasiones entendiendo los bordes del pudor y muchas veces rompiendo esas telas de cebolla que la memoria junta
con el pudor.

Es un libro importante y desgarrado; su titulo, Tiempo de vida (publicado por Anagrama), acota perfectamente
la materia de esta memoria, pues trata justamente de todo el tiempo de vida que Marcos Giralt pas6 con su padre,
cuando le tuvo cerca o cuando le tuvo lejos, y cuando finalmente lo tuvo en su propia cercaniay en la cercania
atroz de la muerte, en cuyos largos prolegémenos le asistié de las mas diversas maneras, desde la manera
administrativa esencial en estos casos, hasta en los ambitos médicos o de enfermeria, pasando, como es natural,
por aquellos en los que la ternura rompe cualquier distanciamiento anterior.

Es un libro que suscita muchas reflexiones (algunas de ellas, literarias, cémo no, de punto de vista, de metafora,
pero acaso eso es o menos pertinente en una apreciacion humana como la me gustaria que cayera sobre este libro
tan humano), porque contiene un hombre, o varios hombres, el padre y el hijo, y somete al lector al anélisis de su
propia experiencia.

No hay nada mas colectivo que los libros sobre el individuo, sobre sus dolores y sobre sus esperanzas tachadas.
Aqui hay dos seres humanos que cultivan (o han cultivado, en el caso del padre) la creacion artistica, pero viene
un viento helado, el de la enfermedad, y ya lo que puede contarse con metéforas se tiene que decir tal como paso o
esté pasando, con las agujas de un dolor que a veces convierte las palabras en abrazo o en ajuste de cuentas.

Un libro muy dificil de leer sin mirarse cada uno en su propio espejo, asi que habra sido un libro muy dificil de
escribir porgque, aunque uno se quiera salvar, lo que uno mira con menos indulgencia es su propio espejo.





